Landolas

(...) A csarnokban ugy tlint, mindenkit var valaki: baratok, szallodai transzfer, de legalabbis egy

képvisel6 az utazdsi irodajatol, aki a buszhoz vezeti.
Pontosan tudtam, hogy nekem nem ugrik majd a nyakamba senki, egy egészen rovidke pillanatig mégis
elveszettnek éreztem magam. Megprébaltam legaldbb Ugy tenni, mintha iszonyuan erés és magabiztos
lennék, egy rutinos egyediil-utazé: felszegtem a fejem, és a gurulds bérondémet elszantan magam
utan vonszolva atverekedtem magam egy larmas turistacsoporton, hogy odakint taxit keressek.

Nem volt nehéz dolgom, a taxisok sorban alltak az éplilet el6tt. Az els6hdz épp odalépett egy
hatizsakot cipel6 srac, igy a kovetkez6t valasztottam, egy oreg, fekete mercit. A sof6ér betette a
b6rondomet a csomagtartdba, kozben elmagyardztam a Narancs villa pontos helyét, és mar indultunk
is. El6re Giltem, mert hatul még a varosban is rosszul vagyok, nemhogy a goérog utakon.

Utkdzben azon kaptam magam, hogy ramosolygok minden hdazra, minden sziklara, minden
kanyarra —amibdl jocskan akadt a szigeten — valdszinlleg egész id6 alatt bamban vigyorogva lltem az
anyosilésen.

A leanderek mellett alltunk meg, a sofér kedvesen kellemes nyaralast kivant, én pedig
udvariasan megkoszéntem — nem mondtam el neki, hogy hosszabb idére érkeztem, és nem nyaralni,
bar akar egy kis munkaval megfliszerezett hosszu vakacidnak is nevezhetném jovetelem céljat.

Miel6tt beléptem a kovacsoltvas kapun, megalltam egy pillanatra, mélyet szivtam az immar
kerozinmentes, leanderek illatatol édes leveg6bdl, nyugtaztam, hogy a kabdcak még mindig énekelnek,
az ég meg a tenger csoda-kék, a nap pedig ragyog — és megérkeztem. Nem kellettek napok az
atallashoz, csak a jél ismert és szeretett szinek és illatok, és mdris igazan itt voltam.

Nagy leveg6t vettem, a kezemet a kilincsre tettem és lenyomtam. A kapu azonban meg sem
moccant. Taldn beszorulhatott. A bal oldali kéoszlop tetejérGl egy narancssdarga macska bamult
gunyosan, Kira keramia allatfigura-gyUjteményének becses darabja.

Er6sebben nekifekiidtem, de semmi.

Hehe — vigyorgott a macska —, hat nem latod, hogy be van zarva?

Azért még rangattam egy darabig, pedig mar biztos voltam benne, hogy Kira a nagy rohanasban kulcsra
zarta.

Hogy fogok igy bejutni?

Korbejartam a portat, legaldbbis azt a részét, amihez a parkold és a bejarat fel6l hozza lehetett férni.
A magas, kovacsoltvas kerités tetején hegyes kis nyilak meredeztek, rdadasul olyan mintaju volt, hogy
a labamat sehol sem tudtam megvetni. Ragondolni is rossz volt, mi van, ha megcsuszom. Nem 6riiltem
volna, ha helikopterrel szallitanak kérhazba a szigetrdl, fenekemben egy kicsi, hegyes nyillal.

Pedig muszaj lesz bemasznom valahogy...

A betonalapzat mellé tdmasztottam a bérondomet, hatha arrél fel tudok kapaszkodni, de kevésnek
bizonyult.

Kalimera! — Majdnem lepotyogtam ijedtemben, amikor a hatam mdgott megszolalt a rekedt hang.
—J6 napot!

A magas, hérihorgas fickd dsszehuzott szemmel méregetett. Szalmakalapot viselt, és ha valakinek az
orra méretébdl meg lehet mondani, hogy szereti mindenbe beleiitni, akkor el6re megjésoltam volna.
— lde jott nyaralni, és nem varja senki? — érdekl6dott. — Taldn hivja fel 6ket! — Angolul beszélt és
turistanak tlint, de az is lehet, hogy egy kornyékbeli apartmantulajdonos volt.

— Nem errél van szd. — Haboztam, hogy elmondjam-e. — Tudja, nincs odabent senki.

— Be akar jutni egy liresen all6 villaba? — hdborodott fel a sasorru.

— A villa a baratnémé, aki valészin(ileg véletleniil bezarta és elvitte a kulcsot. De nem akar inkabb
segiteni?

— Segitsek maganak bejutni? — kérdezte elképedve. — Honnan tudjam, hogy nem akarja-e kirabolni?
Tessék, kifogtam a gorog szigetek egyetlen paranoidsat.

— Gondolja, hogy b&rénddel érkeztem rabolni? Es mégis, mit lehetne elvinni egy apartmanhazbél?
—Ha Ures, bele is lehet pakolni abba a b6rondbe — mutatott ra. — Mondjuk... — morfondirozott egy révid
ideig — mondjuk a vizforraldkat.



A vizforralokat? — nem tudtam megallni, hogy hangosan fel ne nevessek.

— llyesmi minden szobdban van, nem? — folytatta rekedt hangjan.

Az tuti, hogy nem kerek a fické, de ha mar itt van, hasznomra lehet.

— Tudja mit? Megmutatom maganak a b6rondom tartalmat, utdna pedig legyen szives, tartson nekem
bakot! — Felvettem a hatamra a kis hatizsakomat.

Annyira meglepddott, hogy belement.

Két percen belil bent voltam a kertben. A lugasba mentem és el6kotortam a sz6l6levelek aldl a
badogdobozt.

A nyari konyhdban |évé kulcsosszekrénykébdl leakasztottam a masik kapukulcsot, és visszamentem,
hogy kinyissam a zarat.

Kedvesen a hérihorgasra mosolyogtam, megkdszontem a segitségét, és miel6tt barmit valaszolhatott
volna, berantottam a béréndémet a kertbe és bevagtam magam mdogott a kaput.

Huh, ez sikerdlt!

A lugasban letettem a taskamat a hosszu, fabdél acsolt asztalra, a b6rondomet az egyik padnak
tamasztottam, és leliltem.

Baratném az utazasai soran 6sszegy(ijtott ezt-azt, igy a villa kissé eklektikus, de igazan mesebeli
lett. A kertben az igaziakkal j6l megférve keramiamacskak lustalkodtak. Még véletlenil sem lehetett
G6ket Osszekeverni a valddiakkal, mert mindenféle mesebeli szinben tindokoltek, mintha egy
rajzfilmbél 1éptek volna eld.

A vizcsap mellett dagadt, jadezold cirmos heverészett, egy tirkizszinG a bougainvillea ald
gombolyodott, egy éjkék példany, denevérszerd szarnyakkal a hatadn az ajto felett 6rkodott, akar egy
vizkdpd. A narancssarga pedig, akivel mar talalkoztam, a kaput vigyazta.

A lugas feldli falat Kira telerakta tarka figurakkal, lampakkal, viragtartékkal, citromos kaspdkkal —taldn
Sziciliabdl? — és a macskakhoz hasonldan mindenféle szinben pompdzd gekkdkkal. Krétan ismerkedett
meg egy keramikus hdzasparral, akikt6l rengeteg mindent vasarolt, amikor csak ott jart, azt hiszem
még postan is rendelt t6lik ezt-azt.



Szerelmem, Kefaldnia

()

- Harom évvel ezel6tt, a felldjitdsok sordn Kira egy lapos pléhdobozt talalt a kovek kdzott egy kis fllkébe
falazva. ,Fabrique de Chocolat — Ph. Suchard, Suisse” hirdette a felirat, rajta egy kotényes-f6kot6s
holgyemény szérta a csokipasztilldit a levegébe - rdnézésre valamikor a mult szazad elején hdodolhatott
a csokoladé gyonyoreinek.
A csokisdobozban egy fénykép lapult, meg egy tintaval irott kis papircetli, rovidke gorog szoveggel,
nevek vagy aldiras nélkdl.
A foto régi, de meglepéen jo minGségl volt — hiszen lattad, még a masolat is éles és élvezhets: egy
fiatal par a gyermekiikkel, egy hosszu, fehér ruhas, egy év korili, pufék arcu kislannyal. Sejteni lehetett,
hogy valahol a hegyek kozott késziilt a kép, még egy kis kunyho is észrevehetd a csalad hata mogott.
- Igen, egy kis k6kunyhé — mondta Jan, mikdzben 6 is a tejhabot eszegette.
- Kira masolatot készitett a fotdrél és a versikérél, majd az eredetivel Elenihez ment.
Ha valaki, akkor Eleni mindenkit ismer a kérnyéken...
igy is volt: Eleni tudta, hogy egy Joanidis nev(i csalad volt a tulajdonosa az egykor a villa helyén allé
haznak, a leszarmazottaik pedig Argostoliban laknak. Sikeriilt megtaldlnia 6ket és bejelentkezni
hozzajuk egy latogatasra Kirdval meg a fényképpel egyitt.

A csalad egy tavernat lizemeltet a févarosban, igy délelSttre beszélték meg a talalkozot, mert
olyankor nemigen vannak vendégek.
Amikor beléptek az étterembe, mindenki a konyhaban szorgoskodott, csak a nagybajszi nagypapa
Gldogélt az egyik sarokban, hogy széljon, ha jonne valaki.



Az Oreg idvozolte Elenit és Kirat, leliltette Gket, kdzben Kira el6vette a képet.
Kirié Joanidis egyetlen pillantast vetett ra és a fehér ruhas kislanyra mutatott, majd sajat magara.
Annyira nevettek, hogy csak Ugy rezgett a nagypapa nagy bajsza, azutdn konnyes szemmel
ismételgette: mama, papa...
Kostas Joanidis nyolcvannégy éves volt.
A fotd nyolcvanharom évvel azel6tt késziilt réla és a sziileir6l a hegyekben, a pasztorkunyhéjuk elétt.
Akkoriban a pasztorok tobbsége még irni sem tudott, de Leonidas Joanidis mas volt: 6 gyakran
konyvekkel totte el az id6t odafont meg verseket fabrikalt. Megériztek még néhdanyat egy régi
kalendarium Ures lapjaira irva, ezeket Kostas egyik unokaja felolvasta ebéd kdzben, amin mar részt vett
a csaladja is teljes |étszamban.
A kis papirdarabra irt sorokat egyikik sem ismerte, dédnagypapa mdshova nem jegyezte fel, igy most
az is belekerilt a gylijteménybe.
Valdszinlleg az épitkezéskor tehette oda a dobozt, egyszerlen hagyni akart valamit az utdkor
szamara. Még az is kiderilt, hogy a csokoladét a Svdjcba emigralt nagybatyjuktdl kaphattdk.
Kira egy Uveglap mogé tette a masolatot és felakasztotta itt az apartmanjaban, azt mondta mind a
képtdl, mind a versikétdl jokedve tdmad az embernek, ha ranéz.
- Ez igy is van — mondta Jan. - A versikét le tudod forditani nekem?
- Tudom kiviilrél, mert Kira ,muforditotta” nekem magyarra. Még rimel is. Elmondom angolul, de
rimeket ne var;j!

,Hegyeid élelnek,
Obleid ringatnak,
szerelmem, hazdm:
Kefallinia, szép ledny.”

(..)






Rendhagyd mddon a tobbi részlet szoljon a sziget szépségérdl: ( a szerzd sajat fotdival)

LA helyiek azt mondjdk, egy Melisanthe nevii pdsztorldnyrdl nevezték el, aki az elveszett bdrdnydt
keresve beleesett a toba és megfulladt. Egy mdsik mitosz szerint eqy Melissani nevii nimfa utdn kapta
a nevét, aki szerelmi banatdban a toba 6lte magat.

Akdr igy, akdr ugy tértént, sokkal kellemesebb a halott csajszik helyett a szépségére koncentrdlni, ez
pedig a kristdlytiszta viz tiindéklése: a nap dllasatdl fiiggéen elmondhatatlan szinekben pompdzik a
tirkiztél a smaragdon dat a kobaltkékig. Tébb olyan képet is készitettem, amin ugy tiinik, mintha a
semmiben lebegnének a csénakok.”




,Mindig megrészegedek a vasarok ezerféle illatatdl, itt ezen a mediterran piacon Argostoliban pedig
kiilondsen elvarazsolt a szinek és szagok kavalkadja.

Hegyekben alltak a csikos, zoldhéju és sarga dinnyék; piramisokba pakolva a rengeteg paradicsom,
paprika, uborka, cukkini és brokkoli; hatalmas rekeszekben illatozott az &szibarack, korte, szilva,
cseresznye; a pavilonok tetejérél bananfirtoket és mandulaval teli kis zsdkokat I6gattak le. A citrom és
narancs friss, zold leveleivel egyltt leszedve kellette magat, és felsorolni is nehéz lenne mi minden
sorakozott még a polcokon és ladakban, kivaltképp, hogy nem is ismertem fel mindent...”




,— Lixouriban éltiink mindketten. Taldn olvastak, hogy ez volt a leginkdbb érintett varos a
foldrengésben. Mindenilink odalett néhany perc alatt. Tobb rengés is volt azon az augusztuson, de
valahogy mindannyian azt gondoltuk nem lesz mar erésebb és megulsszuk. Az itteniek hozzaszoktak a
kisebb rengésekhez. De augusztus 12-én, pont délben, amikor a legtobben otthon f6ztek vagy
ebédeltek, majdnem egy percig rengett a fold, olyan pusztitd erével, hogy szinte az dsszes épiilet
OsszedGlt. Az én édesanyam szerencsére nem f6z06tt aznap, és nem volt otthon egyiklink sem, a hazunk
igy nélkdliink valt romma.

A csalddom ugy dontott, a szigeten marad, de nagyon sokan elmentek innen. Aki latta a pusztitast, az
megértette, hogy féltek maradni és inkabb mashol kezdtek Uj életet. Csomagolniuk sem kellett, hiszen
nem nagyon volt mit... Tizezrek hajdéztak el néhany nap alatt.”
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»,Kordbban érkeztem, elhataroztam, hogy én ijesztem meg Davidet. Remek kis parkoléhelyet
taldltam jé kétszaz méterre, tokéletes takarasban, néhany alacsony fenyd kozott — biztos voltam
benne, hogy nem szurja ki a kocsimat.

A kitartobb kabocak hangjatol eltekintve hatalmas csend honolt a kornyéken. Egy ideig a bédé
mogott dcsorogtam a bejaratnal, azzal a szandékkal, hogy el6ugrok, amikor épp befele lopakodik majd
szépen Gvatosan... Meg aztan hidba nem volt félelmetes a kiliritett temetd, valahogy nem flilott hozza
a fogam, hogy beljebb menjek. A ldmpak fénye a keritésig ért, a temet6 tébbi részét csak a hold fénye
vilagitotta meg.

Sajnos nincs telihold — allapitottam meg magamban — pedig Dave igazadn boldog lenne. Talan
még néhany vérfarkast vagy vdmpirt is el6csalogatna, kizardlag a romantika kedvéért.
Bagolyhuhogdast hallottam a hdtam mogdl. Aha, biztosan igy préobal megijeszteni!

Hé, tudom, hogy te vagy! — mondtam fennhangon, de a valasz csak szarnysuhogds volt: a mogottem
allo fardl felrepiilt a tettes.

Ugy egy negyedodra telhetett el, és az égvildgon semmi nem tortént. David nem rontott ram
farkasember jelmezben, és fehér lepeddbe Oltdzve sem ugralt a sirokon.

Kezdtem elunni magam, ugyhogy mégis bebotorkaltam a sirok kdzé. Bujjak el valamelyikben?”




»Nagyon koran értliink Samiba: az 6bélbe ugyan mar megérkezett az els6 komp, am a kishajok,
jachtok és vitorlasok még a kikotében ringatdztak, gazddik valahol a behajtott spalettak mogott aludtak
az igazak almat.

A kikot6ben a fehér hazak el6tt kavézdk sorakoztak, az arnyékoldk alatt hatalmas, hivogaté,
parnas fotelekkel.

Letelepedtiink hat, és komdtosan megreggeliztiink. Kapucsindt és omlettet rendeltiink, utana pedig
befaltuk a csokis muffint, amit az egyik kisboltban vettiink — és lekésett napfelkelte ide vagy oda, maris
sokkal szebbnek tlint a vilag.”




»— Mir6l hires?

— Semmirdl. Csak egyszer(ien szép. Egy icipici falucska.

— Oké, bizom benned.

Nem szélt semmit, csak a szemem sarkabdl lattam, hogy mosolyog.

Amikor a kanyargds ut utan lepillantottam Assosra, azonnal megértettem, mirdl beszélt.

A kis falvacska szines hazaival egy patko alaku 6bol partjan fekiidt, egy a félszigetet a szigettel
0sszekotd keskeny ,nyélen”. A ciprus és pineaerdék z6ldje, az 6lelésiikben megbuvo hazak pasztellje,
és a most éppen kobaltkék tenger még a késé délutani fényben is csodas latvanyt nyujtott. A falu folé
a félszigeten romok magasodtak.”




Az életem lassu, nyugodt mederben folydogalt itt a szigeten.

Reggelente sokdig aludtam, a teraszon kavéztam, azutan lementem a lugasba, hogy néhany szét
valtsak strandolni, vagy kirdndulni indulé vendégeimmel. Kétnaponta végigtakaritottam az
apartmanokat, lecseréltem az dgynemdiket, torolkdz6ket, és elvittem Elenihez. Minden nap kiliritettem
a szemeteseket, megetettem a macskakat, meglocsoltam a novényeket. Az 6sszes maradék idémet
ugy osztottam be, ahogy jolesett: felfedeztem a szigetet, Usztam, napoztam, olvastam, vagy blogot és
leveleket irtam.

Kefaldnia nemcsak a lakdimnak tett jot, hanem nekem is. Reggelenként nem az otthonrdl
ismert, gy(lrott-sdpadt Hanna nézett vissza rdm a tikorbdl, hanem egy kisimult és lebarnult arcd,
csillogd szemd lany, tele élettel. Mi tébb, az a lany ott a tikorben mar koran reggel mosolygott.
Lassabbak lettek a mozdulataim, egyre hosszabb ideig voltam képes bamulni a tengert anélkil, hogy a
telefonomat nyomkodtam volna kdzben, és egyre nehezebben lehetett kihozni a sodrombdl, ahogy
feltoltédtem a nyugalommal, ami korillengte az egész szigetet.”
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,Még odafent megalltunk, kiszalltunk a kocsibdl, hogy a magasbdl is megcsodaljuk a labunk eldtt
nyujtézo fenséges Petani-oblot. Félhold alakban olelték koril a sziklak, vize a kék és z6ld minden
arnyalataban csillogott, és innen a magasbdl ugy tlint, a homokja hofehér. Csak amikor leereszkedtiink,
akkor valt vilagossa, hogy a héfehér partot nem homok, hanem kavicsok alkotjak. Gomboly(, hofehér
kavicsok tomkelege hevert a [dbunk alatt, olyan vastag rétegben, hogy alig birtunk elgyalogolni az 6bol
szélén allo sziklakig. Ennyi szabdlyosan lecsiszolt, fehér kavicsot még sosem lattam egy helyen. {...)

Csak Ultem és szugerdltam a tengert, a kezem a kavicsokkal jatszott kézben - nem tudtam
megallni, hogy ne tartsak egyet-egyet folyamatosan a markomban —, és prébaltam befogadni ezt a
végtelen szépséget.

Akkor vettem észre Jant, amikor mar az orrom el6tt volt. Eljatszotta, hogy mozdulatlan, a
hulldmok vetették ki a partra, de Ujra meg Ujra visszasodrdédott. Végll megfeneklett, ott hasalt a fehér
kavicsokon és felkonyokolt pipastdl, buvarszemiivegestdl, annyira vicces volt, hogy a kdnnyeim
csorogtak.

- Nézd mar, micsoda buvarokat vet itt partra a tenger! — mondtam nevetve, amikor lementem, hogy
segitsek neki elbanni a békatalpakkal.
Kifekldt 6 is melegedni a napra, alaposan atfazott a bent toltott egy 6ra alatt.

Megint a fehér kdvekkel szérakoztam, kézben fél szemmel a hatat lestem, a vizcseppeket a
bdérén, a kicsapddd sot. Sokadszorra is meg kellett allapitanom, hogy nagyon szép, izmos hata van,
szivesen bekentem volna naptejjel, ha megkér. Sajnos mar elég késé volt és nem tlizott erésen a nap.
Most, hogy a b6rom mar szépen lebarnult, ilyenkor mar én se kenem be magam, helyette inkdbb
bementem a vizbe és Usztam még egyet békésen, lassan; hagytam, hogy ringassanak a hulldmok. Kifelé
jovet leliltem a kavicsagyra, a labamat csapkodta a viz, hatrad6ltem és a konydkomre tdmaszkodva
pihentem.

- Nézd mdr, micsoda sell6ket vet errefelé partra a tenger! — (ilt le mellém Jan, aki id6kozben felébredt.
— Indulunk lassan?

- Aha —valaszoltam, de nem mozdultam. Mindketten a tengert bamultuk. Csak nagy sokara szélalt meg
Ujra.

- Nem tudom ettdl lehet-e — mondta és a viz felé intett — a tengertél, a napsiitéstdl, vagy valami mastdl
— itt szlinetet tartott és rdm nézett — hogy az ember olyan boldognak érzi itt magdt. Olyan kerek



egésznek.”
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,Itt van példaul Myrtos: ez az a beach, ami minden prospektusban megtaldlhato, és mindig azt

hittem, fotoshopolva van... Csak amikor magam is lefotoztam odafentrél, akkor jéttem ra: tényleg
olyan elképeszté szinii, hogy nehéz elhinni, valddi.
Amikor Myrtoson tsztam, az volt az érzésem, mintha valaki joghurtot éntétt volna a tlirkiz szindi vizbe.
Nem olyan tisztdn dttetszé, mint a tébbi 6bél, hanem inkdbb misztikus z6ld kéddel veszi kériil az
embert. Bar azt mondjdk, napszaktol és szélerésségtél fiiggben vdltozik a vize. Amugy erds szélben nem
kénnydi itt uszni, hirtelen mélyiil, és erések az aramlatok.”




»Sokaig licsorogtink az étteremben, és a kikotGben gyonyorkodtink. A sorban himbalédzo
szines kis hajok oldalan vigan tancolt a fény, a tiszta vizben pedig jol latszottak a halak, akik
folyamatosan ott koroztek par falat reményében. Ha valaki egy darab kenyeret vagy silt krumplit
dobott nekik, egy szemvillantds alatt szinte forrni kezdett a viz, annyian sereglettek oda, hogy az
ennivalodra vessék magukat. A legkeményebb kenyérhéjat is pillanatok alatt tiintették el.”




